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Itinerary of a spoiled patient
Exploring a patient’s health journey through an attempt to analyse symp-
toms, confidence, well-being and learning initiatives.
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Exploration du parcours de santé d’un patient à travers un essai d’analyse 
de ses symptômes, sa confiance, son bien-être et ses initiatives d’appren-
tissage.

Mots-clés : Autodétermination – Parcours patient – Partenariat en santé – 
Relation professionnel de santé-patient – Patient.

Introduction
Soixante-neuf ! C’est le nombre de médecins et thé-
rapeutes que j’ai consultés. Tous ont essayé de m’ap-
porter des solutions, de me soigner, mais tous sont 
passés à côté du bon diagnostic. Un curieux assem-
blage de chiffres que ce nombre 69 : on peut le faire 
pivoter d’un demi-tour, et on lit encore 69, un nombre 
capable de tourner en rond. Et c’est ce qui m’est 
arrivé : pendant six ans, j’ai tourné en rond.
En 2009, j’avais 35 ans, et ils sont apparus : des symp-
tômes variés, incohérents et parfois même originaux 
en ce sens qu’il aurait fallu être bien tordu pour les 
inventer. Si mon médecin généraliste n’y trouvait pas 
d’explication, il m’expédiait tout droit chez un spécia-
liste. Je redonnais alors ma confiance à un nouveau 
thérapeute et me laissais souvent embarquer dans un 
nouveau traitement. Je m’en remettais à l’expérience 
et au savoir des médecins, croyant innocemment que 
traiter mes problèmes les uns après les autres finirait 

par fonctionner. Le résultat ? Mon corps, mes symp-
tômes, mon histoire n’étaient finalement jamais pris 
dans leur globalité. Pendant ce temps, au fil des 
semaines, mon état de santé ne cessait de se dégra-
der. Des symptômes invalidants arrivaient et parfois 
repartaient, sans crier gare et sans aucun élément 
déclencheur. Je prenais un rendez-vous médical pour 
une douleur persistante au genou et, le jour J, j’arri-
vais chez le médecin d’un pas assuré (attestant d’un 
genou en parfait état de marche), mais c’était au tour 
de ma mâchoire d’être complètement bloquée.

Le jour où vous me croirez
Au bout de quelques années, je n’étais plus dupe, 
les assistantes du cabinet médical en ville ne faisaient 
plus aucun effort pour me proposer des rendez-vous 
arrangeants, je patientais des heures en salle d’attente 
et mon médecin m’écoutait d’une oreille de plus en 
plus distraite. Comme on me le promettait parfois, les 

Dans le dernier numéro de Risques & Qualité, l’Ins-
titut français de l’expérience patient rédigeait un 
plaidoyer pour que nous nous recentrions sur 
l’essentiel en matière de démarche « expérience 
patient ». Il était notamment affirmé que nos 
méthodes et outils classiques d’audit, d’analyse de 
processus et d’indicateurs (y compris les PROMs 
et les PREMs1 utilisés isolément) ne permet-
taient pas la compréhension du vécu des patients 
dans l’évaluation de leurs parcours, socle de la 
démarche expérience patient. La revue propose 

1- Patient-reported outcome measures, mesures des résul-
tats déclarés par le patient ; Patient-reported expérience 
measures, mesures de l’expérience déclarée par le patient 
pour le résultat des soins.

dans ce numéro une illustration, que nous espé-
rons convaincante, de la richesse qu’une réflexion 
issue de l’expérience vécue par une patiente peut 
apporter dans la compréhension de son propre 
parcours, et plus largement dans notre compré-
hension du système de santé.
Que Laura Arnal soit remerciée pour l’effort d’ana-
lyse et de recul, et sa capacité à livrer ce que cer-
tains pourraient considérer relever de l’intime. La 
prise en compte de ce type de témoignage ouvre 
des opportunités majeures pour faire émerger des 
changements culturels profonds et un processus 
stratégique intégré de transformation.
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traitements « devaient marcher ». J’y croyais si fort 
que même sans observer la moindre amélioration, j’es-
sayais de me persuader d’un petit mieux quitte à me 
voiler la face. Mes maux étaient majoritairement invi-
sibles et les tests sanguins désespérément normaux. 
Je me sentais jugée sur des papiers ou autres sup-
ports de résultats d’examens, bien plus que sur mes 
symptômes et mes ressentis si difficiles à expliciter. 
J’essayais d’exprimer au mieux ce que mon corps me 
faisait vivre pour tenter d’aider les professionnels de 
santé rencontrés. Cela m’a souvent desservi. Certains 
mots, expressions ou explications de sensations que 
j’utilisais, semblaient être à bannir lors d’une consulta-
tion médicale. J’ai très vite arrêté de mentionner mes 
sensations de « bêtes qui circulent sous ma peau », 
de dire « je perds mes mots » ou « ça brûle dans mon 
corps et pour autant j’ai tout le temps froid », ou pire 
encore « je vous assure, je suis résistante au mal ». 
Quelle complexité que d’exprimer ces douleurs si dif-
ficilement quantifiables ! Je me croyais honnête de les 
partager, je croyais en leur utilité pour le médecin. On 
m’a alors dit qu’elles étaient idiopathiques, puis on 
m’a affirmé que tout était dans ma tête.
Un jour, un médecin m’a reproché de trop m’écou-
ter. J’avoue avoir été profondément vexée, mais c’est 
peut-être finalement grâce à lui que j’ai compris que 
je ne devais compter que sur moi-même pour trouver 
les solutions qui permettraient ma guérison. Comme il 
était si compliqué de faire comprendre aux autres mes 
douleurs, j’ai décidé de chercher sans relâche ce qui 
pourrait m’aider. Il devait bien exister un traitement 
adapté. J’ai alors utilisé quotidiennement le peu qu’il 
me restait de concentration et d’énergie pour lire des 
blogs, des articles médicaux et des « livres de santé » 
en langue française, anglaise et allemande.
Forte de ce refus de me résigner et de quantité d’ap-
prentissages, j’ai finalement pu être prise en soin effi-
cacement. L’expression « devenir acteur de sa mala-
die » prenait là tout son sens et c’était pour moi un 
travail à temps plein. J’abandonnais mes rêves initiaux 

de passivité dans le soin (on me donne une recette 
et je l’exécute) pour reprendre la main sur ma santé. 
Est-ce que revisiter sous forme d’une synthèse gra-
phique mon parcours personnel vers un état de santé 
satisfaisant – un parcours à la fois unique mais dont 
je retrouve des similarités avec nombre d’autres itiné-
raires de patients – permettrait de dégager un ensei-
gnement pour un parcours de soins plus adapté aux 
« besoins du terrain », plus efficace, plus qualitatif ?

Exploration d’une expérience patient
La vision que je propose est essentiellement celle de 
« mon rapport au monde » (Figure 1). Elle engage 
ma perception du vécu de la maladie, ma sensibilité, 
mes souvenirs. Elle utilise certainement aussi mon 
expérience d’accompagnement de « patients-sans-
solution » qui a suivi. En premier, j’ai positionné sur le 
graphique un axe de temps calendaire s’étendant sur 
une période d’une douzaine d’années. J’y ai ensuite 
superposé une dimension plus subjective, celle de 
« ma » temporalité avec ses cinq phases :

	■ La quête de diagnostic (expression que je préfère 
à celle d’errance diagnostique par son caractère plus 
actif) : c’est la période de « chasse aux solutions », de 
recherche de ce qui pourrait faire cesser mes symp-
tômes, mes douleurs.

	■ La recherche de solutions : la phase qui a démarré 
dès l’instant où un diagnostic qui me paraissait juste 
a été posé, celui qui « tenait la route », qui rassem-
blait toutes les parties du puzzle de symptômes dont 
je souffrais. Cette période a correspondu aux essais 
de traitements pendant lesquels seuls deux médecins 
ont adhéré au diagnostic posé et m’ont accompa-
gnée. Cette phase s’est terminée lorsque j’ai com-
pris pourquoi les traitements proposés en réponse à 
ce diagnostic ne fonctionnaient pas chez moi et, au 
contraire, me faisaient encore plus chuter.

	■ L’engagement dans le traitement adapté, le traite-
ment prometteur, celui qui a finalement fonctionné.

	■ La « béquille », cette sorte d’équilibre instable qui 
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Figure 1 – Itinéraire graphique d’une expérience patient.
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commence au moment où l’on décide en accord avec 
son médecin d’arrêter le traitement. Il s’agit alors de 
vivre « sans filet médicamenteux » mais avec la sécu-
rité d’être accompagné par son médecin si besoin.

	■ La phase de veille, celle qui consiste à rester « en 
bonne santé dans sa maladie ». C’est celle pendant 
laquelle, en autonomie, on fait particulièrement 
attention à son corps, à son hygiène de vie, à certains 
signaux, afin de tout faire pour que les symptômes 
ne reviennent pas.

Symptômes, bien-être, confiance 
ressentie et actions d’apprentissage : 
regards croisés
La trajectoire la plus aisée à dessiner sur ce graphique 
a été celle de mes symptômes. Leur progression inces-
sante en intensité et en nombre s’est poursuivie jusqu’au 
début du « bon » traitement. À partir de là, leur déclin 
a été amorcé. Naturellement, cette évolution n’a pas 
suivi une trajectoire linéaire, mais cette représentation 
permet une meilleure lisibilité du graphique. J’ai ensuite 
juxtaposé la notion subjective de bien-être à celle de mes 
symptômes, perception moins restrictive que celle de la 
satisfaction alors mesurée par des enquêtes ou ques-
tionnaires. Lors de ma quête diagnostique, je mettais 
beaucoup d’énergie à essayer de rencontrer le bon par-
tenaire qui pourrait m’apporter de l’aide. J’étais de plus 
en plus souffrante, fatiguée, épuisée. Chaque nouvelle 
« chute » me donnait l’impression de vivre un « new 
normal », une nouvelle situation de vie dans laquelle 
je faisais le deuil de certaines activités devenues impos-
sibles, et qui m’imposait de m’adapter à ma situation 
nouvelle. J’éprouvais une profonde solitude, celle de 
« mon corps et moi » qui semblions si difficilement 
accessibles à la compréhension d’autrui. Cette expé-
rience de vécu pourrait être mise en résonance avec 
le sentiment de powerlessness (incapacité à agir ou à 
influencer une situation) utilisé par les Anglo-Saxons.
Je m’efforçais d’être une patiente agréable, à l’heure, 
souriante et docile. Pour être plus écoutée, recon-
nue, soignée, je dois avouer que j’ai peu à peu mis 
en place empiriquement une liste de « bonnes pra-
tiques » que j’utilisais pendant les consultations. J’en 
partage quelques-unes avec vous :
	• évoquer au maximum quatre symptômes (au-delà, 
il me semblait que mon interlocuteur se mettait à 
douter de moi) ;

	• ne pas apporter de fichier Excel listant ses symp-
tômes (c’était pourtant pour moi un outil pratique, 
surtout parce que ma mémoire me faisait défaut) ;

	• ne pas pleurer (en particulier lorsqu’on vous pro-
pose de prendre des antidépresseurs) ;

	• ne pas avouer qu’on a « consulté » Internet (Dr 
Google est un charlatan) ;

	• ne pas se maquiller (contre-productif dans une 
maladie invisible : « elle va forcément mieux que 
ce qu’elle dit ») ;

	• ne jamais donner de diagnostic (pratique à bannir) ;
	• utiliser certains mots techniques mais pas trop (juste 
laisser entendre qu’on est capable de comprendre) ;

	• etc.
Ces efforts m’ont peut-être aidée à arriver au bon dia-
gnostic (représenté par un soleil sur la figure 1). C’est 
dès ce moment que j’ai ressenti une amélioration de 
mon bien-être, alors que, de manière paradoxale, 
je souffrais tout autant que la veille ! Je pense avoir 
vécu le contraire d’un état « classique » rassemblant 
possiblement sidération, déni ou colère suite à une 
annonce de diagnostic : « La joie que me procure le 
diagnostic du Dr W. gagne tout mon être. Elle recou-
vrirait presque mes douleurs, qui me paraissaient sou-
dainement plus légères. Elle déborde, j’ai envie d’en 
inonder tout ce qui m’entoure » [1].
D’abord, j’avais une profonde certitude que le pro-
tocole que j’allais entreprendre était adapté à mes 
pathologies. Ensuite, j’ai appris comment chaque 
principe actif du traitement agissait dans mon orga-
nisme. Je ressentais que mon médecin me croyait, il 
« faisait avec moi » et non juste « pour moi ». Peu 
à peu, le traitement a produit des effets bénéfiques 
sur ma santé et mon bien-être n’a cessé de remonter.
La courbe de la confiance ressentie explore en paral-
lèle ma perception des interactions avec les profes-
sionnels de santé et mes proches. Au cours des pre-
mières années, plus mes symptômes s’intensifiaient, 
moins mon entourage me comprenait. Pour les méde-
cins, je devenais peu à peu un patient « frequent 
flyer » mais avec les effets inverses des programmes 
de fidélité. Je passais du statut de « patient facile » 
à celui de « patient-qui-gêne ». Je me battais contre 
mon corps qui n’en faisait qu’à sa tête, et contre ceux 
qui, peu à peu, cessaient de me croire. Sur le gra-
phique, la chute du niveau de confiance d’autrui est 
rapide, tandis que sa remontée prend beaucoup plus 
de temps. Chaque petite victoire observable ou quan-
tifiable sur mes symptômes a contribué à la regagner. 
J’ai vraiment dû faire mes preuves et cette reconnais-
sance a accentué mon bien-être.
Les « actions d’apprentissage » démarrent pour leur 
part bien après les premiers symptômes. Quand on 
est un patient sans solution, on finit par en cher-
cher ! On en discute autour de soi, on lit, on explore 
le web, on utilise des « remèdes de grand-mère ». 
On essaie d’aller mieux, et vite ! Je suis devenue très 
active en recherche parce que le diagnostic – posé 
par le soixante-dixième professionnel de santé et qui 
s’est avéré le bon –, ne répondait pas aux tests offi-
ciels. Le diagnostic clinique était là, alors que les tests 
sérologiques, insuffisamment sensibles et spécifiques, 
annonçaient l’inverse. Cet interniste avait pris le temps 
d’étudier mon historique médical, rempli en amont du 
rendez-vous. Lors de notre rencontre, il avait aussi en 
tête « mes » maladies infantiles, mes destinations de 
voyages à l’étranger, mon style de vie, etc. D’emblée 
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je me suis sentie en sécurité, écoutée et non jugée. 
Ce médecin s’asseyait à côté de moi et cherchait avec 
moi. En quelque sorte, il « construisait » avec moi. Il 
m’a accompagnée tout au long des années qui ont 
suivi, en parallèle d’un spécialiste trouvé par la suite.
Avec le recul, une clé pour moi a été de mener des 
recherches pour comprendre le fonctionnement de 
chaque médicament prescrit. Au-delà de la liste des 
effets secondaires et interactions non recommandées, 
connaître leur mécanisme d’action dans mon corps 
m’a permis une bien meilleure gestion de la maladie. 
Cela m’a appris à discerner les effets du traitement, 
et à ne pas me voiler la face s’il n’y en avait pas. Cela 
m’a permis une meilleure observance et d’être plus 
précise dans les échanges avec mon médecin. De plus, 
je m’inquiétais moins en cas d’exacerbation des dou-
leurs, ce qui a probablement diminué la fréquence de 
mes visites chez le médecin. C’est une approche rare 
il me semble de la part des professionnels de santé, 
du moins dans leurs interactions avec les patients. 
Pourtant elle m’apparaît être une nécessité. C’est un 
outil que j’utilise maintenant quotidiennement lors de 
l’accompagnement de patients en tant que patiente 
partenaire-coach : expliquer non seulement le « pour-
quoi » mais aussi le « comment ».

Conclusion
« Faire reprendre à la vie son cours normal avec des 
coordonnées bouleversées » [2].
Après une vie professionnelle de consulting en 
conduite du changement et de gestion de projets 
marketing et commerciaux, cette expérience de vie 
avec la maladie m’a orientée vers de nouveaux défis. 
Le premier a consisté à co-écrire un livre qui partage 
notamment tout ce que j’aurais aimé qu’on m’ex-
plique au moment du diagnostic pour une meilleure 
efficacité thérapeutique [1]. Par la suite, j’ai repris 
des études auprès de l’Université des patients - Sor-
bonne Université, et de l’Université de Montréal dans 
le cadre du cours Fondements du partenariat patient, 
où j’ai commencé à réfléchir à cette analyse gra-
phique. Aujourd’hui, je travaille en tant que free-lance 
comme patiente partenaire et coach, patiente for-
matrice auprès des Hospices civils de Lyon et de cer-
taines universités, ainsi que patiente co-chercheuse. 
Le coaching individuel de patients me permet d’explo-

rer le partenariat avec la personne concernée et les 
professionnels de santé qu’elle consulte. Lors de nos 
rencontres, nous mobilisons tous trois un savoir dif-
férent mais complémentaire. Cette dynamique crée 
un espace de dialogue confortable et fluide, réduisant 
l’asymétrie des relations entre le patient et le profes-
sionnel de santé, et renforçant le pouvoir d’agir du 
patient. Il m’apparaît que ce type d’accompagnement 
permet un gain de temps pour le médecin et favo-
rise une meilleure implication du patient. Il génère 
aussi des apprentissages mutuels grâce au partage de 
nos expériences. En quelque sorte, cela instaure une 
table autour de laquelle nous (toute l’équipe de soin, 
patient compris) nous rassemblons, pour échanger 
et décider ensemble (Figure 2). Un cercle vertueux 
d’empowerment, qui cette fois nous évite de tourner 
en rond !� ■

Figure 2 – Illustration créée pour partager mon 

ressenti de ce que transmet le concept d’approche 

centrée vers le patient (Laura Arnal, 2023).
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